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Paraules de l’experiència íntima d’una dona amb el dolor 
permanent com a company de vida. Descrit amb humor, mala 
llet, somriures forçats i somnis alliberadors. 



Pròleg

 

En primer lloc voldria agrair a l’autora l’honor d’haver pensat 
en mi com a metge de patologia del dolor per a fer el pròleg 
d’aquest llibre.

     Tots hem tingut dolor alguna vegada a la nostra vida, notant 
aquella sensació de impotència davant d’ell, dolor que ens ha 
agafat desprevinguts i busquem desesperadament la solució; 
Quan aquest dolor és crònic, t’aguaita cada dia i a tota hora, 
t’impedeix gaudir de les coses qüotidianes més senzilles, de tot 
el que t’envolta, causant aquesta sensació de impotència i de 
tristesa.

     Com conviure amb el dolor? Si ningú t’entén quan l’expliques 
- el dolor és aquell enemic invisible-, i tothom té la solució, per 
al dolor aliè? Què podem fer com a metges o pacients?

  Lluitar per a millorar la qualitat de vida d’aquests 
pacients, perquè no se sentin com una “andròmina”. 
Escriure, explicar, les nostres sensacions per a “FER VISIBLE 
L’INVISIBLE”.

     Un somriure, una abraçada, un estic una mica millor, frases 
que et diu un pacient quan arriba a la teva consulta són tan 
reconfortants que no es pot explicar amb paraules l’emoció 
que ens generen.  En aquestes pàgines aprendrem, com se sent 
una persona amb dolor crònic, com aprèn a valorar coses i 



situacions que són tan qüotidianes com veure sortir el sol cada 
dia. Entendre  l’esforç que cal i com s’ha d’aguditzar l’enginy, a 
l’hora de solucionar problemes bàsics del viure de cada dia.

     Després de llegir-ho, el més important serà que la seva autora, 
hagi aconseguit, que com a lector comencis a pensar que tenir 
dolor crònic ens pot passar a tots, que hauríem d’aprendre a fer-
ho visible, que hem d’escoltar sense jutjar, doncs tots necessitem 
ser escoltats.

     Com molts pacients amb dolor crònic m’han comentat en 
més d’una ocasió, el dolor et porta a vegades a la solitud i a 
tancar-te en tu mateix, perquè és fàcil trobar a algú que et digui, 
“fas bona cara” i calles per no contestar “És que la cara és l’única 
cosa que no em fa mal”.

     Espero que després de llegir les reflexions de l’Anna, una 
persona amb dolor crònic, tots aprenguem a entendre millor 
aquests pacients, pels quals el gran problema -a part del dolor- 
és la incomprensió que els du a una existència plena de solitud 
i tristesa, a vegades tant o més difícil de superar que el mateix 
dolor.

 
Dr. Jordi Folch Ibáñez
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Pedregam

Mirar els estels.

Veure les estrelles.

Estrellar-se.

Els ous estrellats. (Pochés)

Tenir la bona estrella o la mala estrella.

L’estrella de l’Orient.

A la nit mirar els estels.

Romàntic, pacificador.

Estrellar-se.

Fotre’s una hòstia. 

Fa mal.

Néixer estrellat.
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Bona fortuna.

Tenir la bona o la mala estrella.

No cal dir-ho.

Els ous estrellats (Pochés) 

Molt bons amb una mica d’oli i sal,

més saludables que els ous ferrats.

L’estrella d’Orient, molt important en aquell temps que no 
existia  el GPS.  Sense ella els tres Reis  mai no haguessin trobat 
allò que buscaven. Doncs es veu que els estels - o estrelles - tenen 
grans virtuts i també grans maleficis.

Veure les estrelles:

Això és el que li passa a l’ Andròmina, que més que veure-les, 
sent que se li claven - al cul especialment - i també a totes les 
parts que els hi ve de gust. Són molt empipadores i no la deixen 
viure. 

És increïble que uns éssers tan celestials i romàntics, es dediquin 
amb aquesta agressivitat a emprenyar els humans.

A l’Andròmina no la compensa mirar els estels bufons que estan 
fent bonic al cel, perquè quan baixen a la terra i li comencen a 
clavar les punxes sense ni gota de pietat, fan mal.
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El matalàs                                               

El meu cos                                                

     El meu cos és una pelleringa amb cara de prunes agres, 
penjada d’un suport corcat i inestable, però que es pot mobilitzar 
miraculosament  si es dirigeix en línia recta. Camina. Quasi totes 
les tecles que li cal tocar dins de la llar, li són difícils, feixugues 
i doloroses.

       Malgrat tot, també hi troba punts extraordinaris dins 
d’aquesta llar. El més meravellós és quan pot deixar anar 
l’andròmina sencera sobre el matalàs; Llavors li esdevé el que 
se’n diu felicitat.
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El matalàs

 

     El matalàs és un amic acollidor i respectuós que sempre està 
allà quan el necessito. M’ha suportat, ben tapada de màrfegues, 
més lleugera de roba i també nua. Ell sempre és d’una discreció 
extrema, vegi el que vegi i senti el que senti. Depenc força del 
meu matalàs, es pot dir que no podria viure sense ell; encara que 
en realitat, només em pot donar amor de matalàs. Jo me l’estimo 
de tot cor, em fa feliç, perquè ell és el que em treu el dolor.

Des del matalàs

     Respirar, respirar, respirar, silenci, respirar; el ventet, el soroll 
de les persianes, silenci; les cortines volen; un sorollet nou, 
respirar, respirar, el gos, respirar, respirar, silenci, pau.  
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Vertical - Horitzontal 

     L’andròmina en posició vertical, pot mobilitzar-se 
endavant o estar aturada; si es decantés obliquament cap a 
la dreta, perquè a l’extremitat d’aquest costat li toqués fer 
algun servei, ja hi hauria problemes dolorosos evidents de 
mal funcionament. Pel cantó esquerra l’avaria és menor. 
Amb la base a terra i doblegada endavant i fins i tot tocant 
amb les extremitats a terra, hi han deficiències de divers 
embalum, totes elles amenaçadores de quelcom pitjor. O no, 
impredictible.

     La posició en forma de quatre, és en ocasions molt reeixida 
i l’aparell ho agraeix; però no sempre, perquè en ocasions el 
suport no es l’adequat. Tan si és adequat com si no, en tornar 
a la posició primera, tot grinyola. El desgavell de tot plegat és 
evident, lo inexplicable és com encara s’abasteix ella soleta dels 
serveis bàsics. L’andròmina en posició horitzontal, es manté 
prou en condicions; si té un bon suport, pot romandre ben 
ajaçada força temps; pot girar-se cap a l’esquerra i restar-hi amb 
comoditat. En girar-se cap a la dreta, s’evidencia l’avaria de 
l’extremitat que l’impedeix d’estar-s’hi massa estona.

     En aquesta posició horitzontal, poder rodar cap a un costat 
i cap a l’altre, és una qüestió molt important, indispensable per 
a mantenir la carrosseria, encara que només sigui sota mínims.

Matí

     Silenci, ocells, respirar. 

     Rocs, moure rocs, ordenar el pedregam.

     Les ganivetades. 

     Silenci. 

     Una flor. 

     Rocs.

     Caminar, caminar, caminar, caminar més. 

     El cotó amorós i acollidor. 

     Volar no sé on. 

     Tornar a començar, els rocs, més rocs. 

     El menjar.
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Tarda

     L’abraçada del cotonet. 

     Pesar figues. 

     Els fantasmes; fer-los fora. 

     Les pedres, el carrer.  

     L’alliberament condicionat. 

     Algunes flors. 

     El vent. 

     Respirar, respirar, atenció, el terra, atenció. 

     Tornar als últims rocs, els ganivets. 

     Evasió inútil. 

     L’última i llarga acollida del cotó amorós.

     Silenci, silenci, la son, algun somni. 

     Demà més.

A casa caminar 

     Silenci, respirar, respirar, silenci, respirar, caminar, respirar, 
caminar, dolor, caminar, respirar, dolor, caminar. 

     Passadís amunt, passadís avall, rajoles, rajoles de disseny, 
rajoles blanques, rajoles amb sanefes... caminar, respirar, més 
rajoles. 

     Silenci.
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Al carrer caminar 

     Sortir al carrer. Temperatura diferent, mirar a terra, vigilar, 
caminar, caminar, rajoles, rajoles, rajoles. Mirar al front, 
entelat, turbulències, vigilar, mirar a terra, rajoles, rajoles, fulles 
caigudes, fulles i més fulles, petites, grans, trencades, trinxades, 
de molts colors, grocs, verds, torrats, marrons, tots calents; 
composició del desordre, catifa sense fi; com a fons les rajoles 
de colors freds.  Caminar, caminar, vigilar, respirar, respirar, 
vigilar.
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El bastó

     El bastó és l’amic imprescindible de l’Andròmina i potser 
per això fa que  hi tingui una relació més aviat d’amor-odi. 

     El bastó és estirat, arrogant i un punt traïdor; necessita 
atencions i vigilància, en qualsevol moment pot relliscar i fer 
caure. 

     Quan no està en actiu i se’l suposa ben apuntalat a la paret 
resulta que de sobte se’n va per terra, fa un gran estrèpit i espanta 
tothom; se l’ha de recollir amb tota la dificultat de la usuària, i se 
li ha de buscar un lloc més adient i confortable. Cal reconèixer 
el magnífic servei del bastó, però també crea un sentiment de 
rebuig innegable. Per això, quan en l’època en que les facultats 
de l’Andròmina no estaven tan minvades, en algunes ocasions 
agafava el bastó, el doblegava en tres parts i anava a parar a dins 
la bossa. Li complaïa  poder-li fer aquesta humiliació i també era 
la satisfacció de -en algun moment- no necessitar-lo. 

     Sigui com sigui: Bastó, gràcies !

     La felicitat és no tenir dolor.
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Els límits inevitables

     L’artefacte té limitacions de tota mena. Quan adopta la 
verticalitat després de molt de temps d’estar en  horitzontal, 
queda aturat, ha de prendre consciència de la nova posició, i 
quan el dolor és suportable, agafar els dos puntals per avançar 
una mica. 

     Ell té necessitats de persona, evacua i s’alimenta. Només 
per arribar a realitzar la primera necessitat se li fa tan llarg el 
trajecte que l’ha de portar al lloc que cal, que té por de quedar 
col·lapsat a mig camí; en arribar-hi, ha d’adoptar la forma de 
quatre obligatòriament. Actua i un cop enllestit s’ha de tornar a 
posar dret amb l’ajuda dels pals.

    L’operació següent és caminar una bona estona per desencallar-
ho tot i fer disminuir el dolor; quan es pot mantenir dret sense 
pals, toca endreçar la màquina i netejar-la; això és laboriós i 
dolorós  perquè molts ressorts estan avariats. Quan ja ha pogut 
realitzar aquesta tasca, la següent és l’alimentació.

     Deixa anar els pals quan pot, i es disposa a fer-se un te. 
Aquí  fa servir habitualment l’extremitat esquerra, perquè la 
dreta no funciona. Despenja el pot, l’omple d’aigua, encén el 
gas i ho posa a escalfar. Despenja la tassa del prestatge i la deixa 
damunt la taula. Dolor. Obre l’armari on s’hi guarda el te, agafa 

la capsa, la destapa i tira una culleradeta dins la tassa, després 
hi tira l’aigua bullint i la tapa. S’esgota. Obre el calaix treu una 
llesca de pa, la torra a la torradora; quan està torrada la posa en 
un plat que ha hagut de despenjar de la platera. Ha d’anar a la 
nevera a buscar el pernil i el tomàquet. En obrir la porta de la 
nevera si el pernil és una mica avall, l’artefacte ha de començar 
a fer una flexió ben equilibrada cap endavant i baixar fins el 
lloc requerit i agafar el que busca amb l’extremitat esquerra; per 
tornar a la seva posició vertical ho ha de fer correctament i a poc 
a poc; a l’hora de tancar la porta de la nevera, pot succeir que se 
li hagin creuat els cables avariats i no es pugui moure d’ on és. 
Llavors ha de tenir molta paciència, aguantar el dolor i esperar 
que torni a posar-se tot al seu lloc. Ha arribat l’hora de sucar el 
pa; l’oli està en un prestatge una mica amunt, dolor, encara hi 
pot arribar i amanir el pa. Un cop que ha aconseguit acabar totes 
aquestes tasques, es pot asseure a esmorzar. Això constitueix un 
plaer. Quan ha acabat de menjar, el te ja està fet; ha d’agafar la 
tassa amb la dreta, el bastó amb l’esquerra, i mirar d’arribar a la 
galeria, que és on li agrada de prendre-se’l.  

     A continuació, mirar el cel és important. Després de tota 
aquesta activitat, renta el plat i la tassa, amb dolor, aguantant-
se malament. Però tot seguit ve la recompensa; poder-se posar 
horitzontal a sobre el matalàs, que tant se l’estima.
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Cada dia de vuit a nou del matí, TORTURA, amb 
l’esmorzar de placebo.                                   

     S.O.S.  S.O.S. No hi arriba, no es pot moure. 

     Dolor...dolor... Els pals, un passet, un pas, S.O.S.

     Parada, esperar... un pas més, dolor.... i a veure si podrà fer            
quelcom del que li cal. No se sap. 

     Esperar... potser s’arribi a desencallar. 

     En algun moment, se n’anirà el dolor, potser sí, més val 
pensar que sí. De moment no sembla possible. 

     S.O.S. Tot plegat el malson de cada dia.

     Cal molt de temps, però acaba passant allò increïble, el dolor 
afluixa i pot anar a fer alguna de les coses que necessita. 

     Oh que bé! Però, oh que malament !  

     Quan aquesta escena s’ha de repetir tantes vegades diàriament. 
L’ Andròmina n’està més que farta. 

     Quin esdevenidor té ?
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     El dolor és invisible. 

     Cal explicar-lo? 

     Es pot entendre ? 

     Interessa a algú ? 

     Incomoda.

Plaer

      Tot el cos descansa...es relaxa, és conscient, respira,

      sent l’espai, el silenci, algun soroll, un ocell, el rellotge. 

      Tot és harmonia, no hi ha dolor; és la felicitat. 

      Quedar-s’hi... entrar en el buit, estar-hi bé.

      És el tot... és el res...

      Si fos per sempre...     

      En horitzontal.
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Vacances surrealistes

     Al matí, el cotonet em manté allunyada dels rocs i deliciosament 
acollida. La cigonya que torna de lliurar  un nadó, ha agafat un 
mocador més gran i entra volant per la finestra oberta. Una visita 
inusual i magnífica, que em deixa gratament astorada. No parla, 
actua; li endevino les intencions i ella intueix els meus desitjos. 
Les vacances. Deixa anar el mocador damunt del llit i m’hi puc 
deslliurar còmodament; cap roc, cap interferència. Quan ella 
veu que estic correctament instal·lada, agafa com cal el paquet 
i sortim per la finestra. És un sensació de llibertat i frescor. No 
s’entreté, puja i puja, és fascinant. Arribem als núvols de nata 
muntada i busca amb molta cura el més esponjós, em diposita 
al damunt i s’emporta el llençol, 

m’abandona. Quedo a la glòria, és una navegació especial i 
espacial, acaronadora.

    El vent ve a fer-me una visita. 

- Hola!!! Benvingut.

     Ara és un moviment nou, gronxador, i més ràpid. No s’atura... 
va creixent. Els núvols estan a punt de fer la seva feina; deixar anar 
l’aigua cap a la terra. És inevitable i també plaent, acompanyar-
la en aquesta caiguda meravellosa. En arribar a baix de tot no hi 
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ha impacte; el cos es diposita amb delicadesa damunt el terra, 
s’hi va adaptant i també es va fonent a poc a poc en el bassal. 
Amb tot el carinyo que li tinc, l’abandono, perquè ell ja ha fet 
el seu camí, ha d’estar molt cansat i ha arribat on calia, la terra 
d’on va néixer.

     Ara és quan comença l’aventura més desconeguda.   

L’esforç

L’Andròmina s’esforça per quasi tot, per aixecar-se de la cadira, 
per rentar-se la cara -també el cul-, s’esforça per arribar a caminar 
amb els pals, amunt i avall, amunt i avall, quan es troba una 
mica més en forma els deixa, ben posats perquè no caiguin; ara 
toca agafar el bastó, i caminar, caminar, caminar, fins a  sentir-se 
més segura. 

     Esforçar-se pel que cal fer a casa i també pel que encara es pot 
fer fora de casa; viure en l’esforç per tot. Ser valenta. 

     Mira que bé que ho porta! ... 

     Ho veuen així. 

     L’Andròmina està cansada, ho veu negre.

     El dolor és invisible.

     Cal explicar-lo?... 

     Es pot entendre?...

     Interessa a algú?...

     Més aviat incomoda.
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Plaers desaprofitats

     Quan habitualment tot funciona, sembla no tenir importància, 
és natural, és correcte. Però quan quasi tot és incorrecte i 
l’Andròmina funciona amb tantes dificultats, també pot trobar 
satisfaccions gratuïtes, que pel sol fet de ser-ho, no mereixen en 
general massa atenció. 

     Aquestes satisfaccions es solen trobar pràcticament sense 
buscar-les. Es produeix quan es té temps per a badar, tenir els 
pensaments aparcats, tan sols, estar. 

     A les vuit del matí asseguda a la galeria, prenent un te, pot 
veure que es va fent clar i és imminent la sortida del sol, la 
claror és cada cop més intensa. Mirar amb atenció les cases del 
davant, és un suspens, perquè de sobte es veu sortir el primer 
raig i lentament va apareixent el sol sencer, amb tota la seva 
majestuositat. Ho fa cada dia i se li ignora força aquesta activitat 
tan magnífica. No té importància, funciona, està assegurat, i no 
s’aprecia prou la meravella. 

     Deixar-se endur per aquest succés diari i emocionar-se quan 
ja l’escalfor t’abraça, és un tros de felicitat que cal aprofitar.
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Observar

     Espatarrar-se al sol, sentir-ne l’escalf, no pensar en res. Escoltar 
els sorolls. També els ocells. Respirar, respirar, l’aire com entra, 
l’aire com surt; res important a fer. Cap dolor, tot està bé...

     Gaudir de tot això.

     Del punt on s’asseu a badar, veu tantes finestres, tantes, 
que no es poden comptar. Per sobre de totes elles un cel obert 
i completament lluminós, just al davant s’hi veuen tres núvols, 
ben retallats, tenen forma de llança, però són suaus i estilitzats, 
molt bonics.

     Estan aturats. S’hi troben bé,  malgrat semblar immòbils, es 
desplacen molt lentament, es deixen portar i ja s’acosten tant 
que l’un atrapa l’altre i en un moment són un de sol ; el més 
gran encara continua sent independent.

     El misteri de tot plegat és que la força que els empeny, 
els comença a fer cada vegada més petits, semblen destinats a 
desaparèixer, i és veritat perquè al cap de pocs minuts ja no hi 
són, ni tan sols han deixat rastre.

     Per contrast, pel cantó esquerra, s’hi veu un altre núvol 
totalment diferent; té la forma d’una bèstia boteruda amb un 
ull rodó, va amb la boca oberta, té quatre potes, totes al davant 
i les belluga amb molta energia com si volgués arribar aviat no 
se sap on. De tant accelerar-se se li va esprimatxant tot el cos i ja 
no és una bèstia boteruda, si no que es transforma en una mena 
de peix. Corre tant que de sobte és com si hagués caigut en un 
precipici, ja no hi és, s’ha fos.
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Les plantes

     No tenen paraules però són éssers vius que fan companyia: es 
mouen, creixen, treuen fulles i flors, són agraïdes, comunicatives 
i també un dia emmalalteixen i acaben morint.

     La relació que té l’Andròmina amb les seves plantes, és molt 
terapèutica.
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Enginyeria casolana

     Té ganes de menjar uns ganyips i se’n va a buscar-les a 
l’armari. En anar a agafar el pot, fa un moviment maldestre, i ja 
ho té tot per terra, el pot que era de vidre, trencat, tota la fruita 
seca escampada, ben bé en una àrea de mig metre. Quina serà 
doncs la manera factible per ella de recollir-ho sense haver-se 
d’ajupir? Primer mirar-s’ho tot amb molta calma; ja se li acudirà 
quelcom, és evident que l’escampall no es pot deixar allà al mig 
del pas. Cal afinar  l’ enginy.

     El resultat de pensar-ho una bona estona ha estat aquest: 

     Agafa el bastó, el posa damunt la taula,  busca un pinzell ben 
gros i el lliga ben fort amb celo a la punta del bastó. Amb aquesta 
mena d’escombreta improvisada pot anar empenyent la fruita 
seca gra per gra i fer-ne una pileta, quan ja els té tots juntets, 
agafa una cadira, s’hi asseu i els va collint amb els dits i posant 
en un recipient nou. També cal recollir el pot de vidre trencat; 
després d’ anar fins a la cuina a buscar l’escombra i acabar 
d’arreplegar totes les engrunes i la trinxadissa de vidres, per 
descomptat asseguda a la cadira; encara li queda anar a la cuina, 
penjar l’escombra i buidar el que ha quedat a l’ arreplegador 
al cossi de les escombraries. Malgrat tot, tot ha estat fet amb 
força dolor, li queda la satisfacció d’haver-se espremut el cervell 
i haver sabut resoldre el conflicte.

     Allisar el pedregam, remenar els ganivets. Incertesa, dolor. 
Incomprensió. Incomoditat, hores dures, soledat, hores no tan 
dures, estones que compensen. Conflicte llarg.
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Tècniques

     Asseguda i acompanyada del dolor en tot el cul, reposa 
de mala manera. Quan ha d’abandonar el seient, fa servir una 
estratègia perquè el malvat no s’apoderi d’ella encara més. S’ha 
d’aguantar. Es tracta d’aconseguir posar-se en vertical amb l’ajut 
dels seus braços i els de la butaca; ja està dreta i el dolor ataca; 
resistir... a continuació amb les mans a l’alçada de les lumbars, 
anar corbant l’esquena cap enrere i la pelvis cap endavant, el 
cap també endarrere, flexionar una mica els genolls, i relaxar, 
relaxar, relaxar... a mida que el mal afluixa, i quan ja desapareix 
suficientment, pot començar a posar-se en moviment. 

     Aquesta descoberta és importantíssima, sense ella ja no podria 
caminar. Quants cops al dia? 

     La tècnica necessita molt temps. Els professionals no aporten 
tècniques, tan sols diuen que el cas és greu. 

     Aquesta Andròmina és un prodigi ignorat. 

     Una compensació: la carícia del solet, ara que fa fred. Estar 
amb el sol, bona companyia. Escoltar el silenci, respirar, respirar, 
respirar. No fa mal.

Una parella desgraciada
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La senyora Andròmina i el senyor Dolor són parella de fet. 
Malgrat que ella voldria la separació immediata i ha fet tràmits 
en diverses entitats, tots li han dit, deu t’empari, i que això no 
tenia remei.

     Ell es un botxí; li fa tan mal com pot; el físic, torturant-li des 
dels dits dels peus, fins els de les mans, passant per l’esquena, 
els braços i les cames; també el cul. Quan ell s’instal·la aquí, 
la senyora té moltes dificultats per a seure i encara que ho fa 
de totes maneres per a veure si el pot esclafar d’una vegada, no 
ho aconsegueix; ell té una força poderosa. Com que la senyora 
Andròmina té algunes estratègies pròpies, quan s’aixeca de la 
cadira, fa unes contorsions increïbles per treure’s el botxí del 
damunt i poder començar a caminar. Ell moltes vegades la torna 
a atrapar i se li apodera de les cuixes; és un descarat que té tota 
la impunitat del món. Per contrast, en el llit és quan la deixa 
tranquil·la. Quin plaer no tenir-lo a sobre.

     Quan la senyora s’ha de llevar, és com si l’altre l’estès esperant. 
Immediatament se li abraona amb força, i llavors és quan ella ha 
de posar en pràctica tots els seus coneixements, físics, mentals i 
espirituals, per fer-lo fora; hi esmerça molt de temps i de vegades 
ni tan sols ho aconsegueix.

     El fet que ella no tingui recolzament de cap institució, és del 
tot desesperant, de manera que en hores baixes, crida i es permet 
dir disbarats.

−	 Em cago en tot i a veure si es torna a instituir l’infern i el 
malvat se n’hi pot anar a cremar.

     Ell li torna a tocar el cul i ella es troba sola i desconsolada.
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Què passa?

     On és ?  

     En quin punt es troba ? Encara s’aguanta. De tant en tant es 
menja una guinda. Rep una ajuda molt apreciable... 

     Està sola i acompanyada del senyor Dolor... 

     L’estressa,  s’estressa...

      Fa sentir incòmode als altres ? Potser sí. 

      - Oh et veig molt bé !... diuen. 

     I de sobte, una altra guinda...  

     Inseguretats, mals, activitats perdudes, anar passant.  

     Una trucada, una xerrada... jeure, jeure més... 

     A veure si pot, si encara pot.

Plaers

     Respirar... respirar... sentir l’aire que vivifica.

     Estirar-se damunt del matalàs i no sentir dolor.

     Gaudir-ne... gaudir-ne... aprofitar el moment.

     La desaparició del dolor i poder caminar sense tenir-
lo enganxat. Estones de comunicació perfectes amb bones 
companyies. Poder fer-se el dinar i paladejar-lo.

     Malgrat la inseguretat, aguantar-se dreta en el plat de la dutxa 
i sentir com regalima l’aigua per tota l’Andròmina.

     El reconeixement i la satisfacció d’haver pogut gaudir de tot 
plegat. També, assaborir la lentitud a poc a poc, a poc a poc... 
fer atenció a la lentitud... resulta ser un plaer.

 



Epíleg

    El dolor. El dolor crònic. La invisibilitat. Fer bona cara quan ho 
engegaries tot i a tothom a rodar. Acceptar que som vulnerables. 
Aprendre a acceptar l’ajut dels altres. Saber demanar suport. Fer 
recerca pel teu compte d’analgèsics al mercat i fora del mercat. 
Entendre que has de conviure amb aquesta nosa que és el dolor. 
Desesperar-te i tornar a la calma. Cridar, xisclar, engegar a la 
merda als amics, als coneguts, als saludats, a metges i infermeres 
o a l’assistent social, al botiguer també, perquè no entenen que 
el maleït dolor no té color, ni olor només és un enemic invisible 
que et corca per dins i et torna agre. Demanar disculpes per 
haver estat brusc –sabent que tens raó- per no perdre amistats, 
assistència o serveis. Caure. Soledat. Decisions vitals extremes: 
no puc viure més a casa. Buidar la casa sense ser-hi. Saber que 
no hi tornaràs mai més. Acceptar de nou que aquesta és la teva 
darrera etapa de vida. Prendre les decisions correctes. No perdre 
el seny. No perdre la raó, ni les raons. Sostenir-te en les crosses 
i les amigues. Plorar. Callar. Reflexionar. Decidir. Esperança 
temporal. Consciència que som temps i que el temps ens 
l’inventem nosaltres. Dolor. Crònic, que vol dir per sempre més 
a la teva vida. Visites. Maltracte institucional, institucionalitzat. 
Defensa davant els intents de infantilització per vulnerabilitat 
i edat excessiva pels cànons d’un món embogit que t’aparta, 
et tanca i t’oblida abans que no hagis desaparegut. Digestió. 
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Digerir emocions contradictòries, ganes de viure i de morir-
se fins i tot de matar-se. La vida s’imposa. Preguntes. Dubtes. 
Mans i veus inesperades. Silencis de la gent que té por de la teva 
por, del teu dolor que els fa de mirall i que no saben com dir-
t’ho, o com no dir-t’ho o compartir-ho. Acceptar de nou aquests 
silencis, entendre’ls sense tenir clar si perdonar-los. Crear. Crear 
encara es pot, creem. Parlem. La paraula que sana sense curar el 
dolor, que l‘apaivaga. El color. El retall. Els pinzells. Conjures 
pel dolor amb les imatges fetes de paraules i de trossos trencats 
de paper, de caixes buides de medicaments, de bosses de te 
buides i tractades amb tintes, de diaris vells plens de notícies 
passades de moda. Riure. Riure’s de tot, del mort i del qui el 
vetlla. Jugar a cartes com si no hi hagués demà. El dolor no 
pot guanyar la partida, l’analgèsia ajuda i la capacitat de crear i 
compartir també. Compartir pensaments. Emocions. Certeses i 
encara projectes.

   L’Anna en tots els anys que ens coneixem m’ha anat explicant 
i explicant-se més o menys com descric. L’Anna ens té al seu 
costat per acompanyar-la, perquè ella ens ha acompanyat i ens 
ha ensenyat a acompanyar a molta gent que vivia en situacions 
de vulnerabilitat extrema, malalts de vih/sida, malalts mentals, 
usuaris de drogues, interns de presons. L’Anna ens va ensenyar, 
fent. L’Anna ens mostra encara com ser i estar en un món injust, 
inhòspit amb els vells a partir que en tens cinquanta, i que quan 
passes dels vuitanta no trobem el qualificatiu al diccionari. 

L’Anna,-amb aquest PEDREGAM- ens dóna de nou eines per 
fer la catarsi necessària que tot ésser humà necessita per seguir 
vivint i creient en la vida, però també per a reflexionar quina 
mena de vida volem i fins a on i com la volem. L’Anna no fa 
trampes. Li ho vull agrair. T’estimo, Anna.

Judith Cobeña i Guàrdia



Agraïments

Aquest llibre que teniu a les mans ha estat possible per l’ajut 
de moltíssimes persones anònimes que hi ha cregut abans de 
veure’l i ens han donat diners per fer-lo realitat. 

Volem agrair especialment el suport de:

- Doctor Jordi Folch Ibáñez

- Josep Vicenç Marin per crear el web per fer la campanya 
de crowfunding i ser-hi sempre sense fer-se notar. 
https://sites.google.com/view/anna-font-pedregam/inici

- Unió de pacients per la regulació del cànnabis https://
www.uniodepacients.org/

- Marta Carreras de Marcs i Quadres Carreras https://
www.marcscarreras.com/

- Edicions Tremendes https://www.edicionstremendes.com/

Compartiu-lo amb la vostra gent, porteu-lo al vostre CAP, a 
l’hospital de referència, a les unitats de dolor, a l’associació del 
barri. L’hem editat per fer consciència i donar eines davant d’una 
realitat dura de viure que cal poder millorar amb la implicació 
de tothom. Gràcies.






