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Paraules de l'experiéncia intima d’una dona amb el dolor
permanent com a company de vida. Descrit amb humor, mala
llet, somriures forgats i somnis alliberadors.



Proleg

En primer lloc voldria agrair a I'autora 'honor d’haver pensat
en mi com a metge de patologia del dolor per a fer el proleg
d’aquest llibre.

Tots hem tingut dolor alguna vegada a la nostra vida, notant
aquella sensacié de impotencia davant d’ell, dolor que ens ha
agafat desprevinguts i busquem desesperadament la solucid;
Quan aquest dolor és cronic, aguaita cada dia i a tota hora,
timpedeix gaudir de les coses qiiotidianes més senzilles, de tot
el que tenvolta, causant aquesta sensacié de impoteéncia i de
tristesa.

Com conviure amb el dolor? Si ningti €entén quan I'expliques
- el dolor és aquell enemic invisible-, i tothom té la solucid, per
al dolor ali¢? Qué podem fer com a metges o pacients?

Lluitar per a millorar la qualitat de vida d’aquests
pacients, perqué no se sentin com una ‘andromina’.
Escriure, explicar, les nostres sensacions per a “FER VISIBLE

LCINVISIBLE”.

Un somriure, una abracada, un estic una mica millor, frases
que et diu un pacient quan arriba a la teva consulta s6n tan
reconfortants que no es pot explicar amb paraules 'emocié
que ens generen. En aquestes pagines aprendrem, com se sent
una persona amb dolor cronic, com apren a valorar coses i



situacions que sén tan qiiotidianes com veure sortir el sol cada
dia. Entendre lesfor¢ que cal i com s’ha d’aguditzar I'enginy, a
’hora de solucionar problemes basics del viure de cada dia.

Després de llegir-ho, el més important sera que la seva autora,
hagi aconseguit, que com a lector comencis a pensar que tenir
dolor cronic ens pot passar a tots, que hauriem d’aprendre a fer-
ho visible, que hem d’escoltar sense jutjar, doncs tots necessitem
ser escoltats.

Com molts pacients amb dolor cronic mhan comentat en
més d’una ocasid, el dolor et porta a vegades a la solitud i a
tancar-te en tu mateix, perque és facil trobar a algi que et digui,
« » . « s 3
fas bona cara” i calles per no contestar “Es que la cara é [inica
cosa que no em fa mal’ .

Espero que després de llegir les reflexions de ’Anna, una
persona amb dolor cronic, tots aprenguem a entendre millor
aquests pacients, pels quals el gran problema -a part del dolor-
és la incomprensi6 que els du a una existéncia plena de solitud
i tristesa, a vegades tant o més dificil de superar que el mateix
dolor.

Dr. Jordi Folch Ibdnez




Pedregam

Mirar els estels.
Veure les estrelles.

Estrellar-se.

Els ous estrellats. (Pochés)

Tenir la bona estrella o la mala estrella.

Lestrella de I'Orient.

A la nit mirar els estels.

Romantic, pacificador.

Estrellar-se.

Fotre’s una hostia.

Fa mal.

Néixer estrellat.
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Bona fortuna.

Tenir la bona o la mala estrella.

No cal dir-ho.

Els ous estrellats (Pochés)
Molt bons amb una mica d’oli i sal,

més saludables que els ous ferrats.
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Lestrella d’Orient, molt important en aquell temps que no
existia el GPS. Sense ella els tres Reis mai no haguessin trobat
allo que buscaven. Doncs es veu que els estels - o estrelles - tenen
grans virtuts i també grans maleficis.

Veure les estrelles:

Aix0 és el que li passa a ]’ Andromina, que més que veure-les,
sent que se li claven - al cul especialment - i també a totes les
parts que els hi ve de gust. S6n molt empipadores i no la deixen
viure.

Es increible que uns éssers tan celestials i romantics, es dediquin
amb aquesta agressivitat a emprenyar els humans.

A T'Andromina no la compensa mirar els estels bufons que estan

fent bonic al cel, perqué quan baixen a la terra i li comencen a
clavar les punxes sense ni gota de pietat, fan mal.
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El meu cos

El meu cos és una pelleringa amb cara de prunes agres,
penjada d’un suport corcat i inestable, perd que es pot mobilitzar
miraculosament si es dirigeix en linia recta. Camina. Quasi totes
les tecles que li cal tocar dins de la llar, li sén dificils, feixugues
i doloroses.

Malgrat tot, també hi troba punts extraordinaris dins
d’aquesta llar. El més meravellés és quan pot deixar anar
I'andromina sencera sobre el matalas; Llavors li esdevé el que
se’'n diu felicitat.
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El matalas

El matalas és un amic acollidor i respectuds que sempre esta
alla quan el necessito. M’ha suportat, ben tapada de marfegues,
més lleugera de roba i també nua. Ell sempre és d'una discreci6
extrema, vegi el que vegi i senti el que senti. Depenc forga del
meu matalas, es pot dir que no podria viure sense ell; encara que
en realitat, només em pot donar amor de matalas. Jo me I'estimo
de tot cor, em fa feli¢, perque ell és el que em treu el dolor.

Des del matalas

Respirar, respirar, respirar, silenci, respirar; el ventet, el soroll
de les persianes, silenci; les cortines volen; un sorollet nou,
respirar, respirar, el gos, respirar, respirar, silenci, pau.

16




Vertical - Horitzontal

Landromina en posicié vertical, pot mobilitzar-se
endavant o estar aturada; si es decantés obliquament cap a
la dreta, perque a 'extremitat d’aquest costat li toqués fer
algun servei, ja hi hauria problemes dolorosos evidents de
mal funcionament. Pel cant6 esquerra I'avaria és menor.
Amb la base a terra i doblegada endavant i fins i tot tocant
amb les extremitats a terra, hi han deficiéncies de divers
embalum, totes elles amenagadores de quelcom pitjor. O no,
impredictible.

La posici6 en forma de quatre, és en ocasions molt reeixida
i l'aparell ho agraeix; perd no sempre, perqueé en ocasions el
suport no es I'adequat. Tan si és adequat com si no, en tornar
a la posicié primera, tot grinyola. El desgavell de tot plegat és
evident, lo inexplicable és com encara s'abasteix ella soleta dels
serveis basics. Landromina en posicié horitzontal, es manté
prou en condicions; si té un bon suport, pot romandre ben
ajagada forca temps; pot girar-se cap a 'esquerra i restar-hi amb
comoditat. En girar-se cap a la dreta, sevidencia I'avaria de
Pextremitat que 'impedeix d’estar-s’hi massa estona.

En aquesta posicié horitzontal, poder rodar cap a un costat
i cap a laltre, és una qiiestié molt important, indispensable per
a mantenir la carrosseria, encara que només sigui sota minims.
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Mati

Silenci, ocells, respirar.

Rocs, moure rocs, ordenar el pedregam.
Les ganivetades.

Silenci.

Una flor.

Rocs.

Caminar, caminar, caminar, caminar més.
El coté amords i acollidor.

Volar no sé on.

Tornar a comencar, els rocs, més rocs.

El menjar.
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Tarda A casa caminar

Labracada del cotonet. Silenci, respirar, respirar, silenci, respirar, caminar, respirar,

Pesar figues. caminar, dolor, caminar, respirar, dolor, caminar.

Els fantasmes; fer-los fora. Passadis amunt, passadis avall, rajoles, rajoles de disseny,

Les pedres, el carrer. rajoles blanques, rajoles amb sanefes... caminar, respirar, més
Lalliberament condicionat. rajoles.

Algunes flors. Silenci.

El vent.

Respirar, respirar, atencio, el terra, atencid.
Tornar als dltims rocs, els ganivets.

Evasié inutil.

Ldltima i llarga acollida del coté amorés.
Silenci, silenci, la son, algun somni.

Dema més.
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Al carrer caminar

Sortir al carrer. Temperatura diferent, mirar a terra, vigilar,
caminar, caminar, rajoles, rajoles, rajoles. Mirar al front,
entelat, turbuléncies, vigilar, mirar a terra, rajoles, rajoles, fulles
caigudes, fulles i més fulles, petites, grans, trencades, trinxades,
de molts colors, grocs, verds, torrats, marrons, tots calents;
composicié del desordre, catifa sense fi; com a fons les rajoles
de colors freds. Caminar, caminar, vigilar, respirar, respirar,
vigilar.
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El basté

El basté és 'amic imprescindible de ’Andromina i potser
per aixo fa que hi tingui una relacié més aviat d’amor-odi.

El basté és estirat, arrogant i un punt traidor; necessita
atencions i vigilancia, en qualsevol moment pot relliscar i fer
caure.

Quan no esta en actiu i se’l suposa ben apuntalat a la paret
resulta que de sobte se’n va per terra, fa un gran estrepit i espanta
tothom; se ’ha de recollir amb tota la dificultat de la usuaria, i se
li ha de buscar un lloc més adient i confortable. Cal reconeixer
el magnific servei del bastd, perd també crea un sentiment de
rebuig innegable. Per aix0, quan en I'¢poca en que les facultats
de 'Andromina no estaven tan minvades, en algunes ocasions
agafava el bastd, el doblegava en tres parts i anava a parar a dins
la bossa. Li complaia poder-li fer aquesta humiliacié i també era
la satisfaccié de -en algun moment- no necessitar-lo.

Sigui com sigui: Bastd, gracies !

La felicitat és no tenir dolor.
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Els limits inevitables

Lartefacte té limitacions de tota mena. Quan adopta la
verticalitat després de molt de temps d’estar en horitzontal,
queda aturat, ha de prendre consciéncia de la nova posicid, i
quan el dolor és suportable, agafar els dos puntals per avancar
una mica.

Ell té necessitats de persona, evacua i salimenta. Només
per arribar a realitzar la primera necessitat se li fa tan llarg el
trajecte que ’ha de portar al lloc que cal, que té por de quedar
col-lapsat a mig cami; en arribar-hi, ha d’adoptar la forma de
quatre obligatoriament. Actua i un cop enllestit s’ha de tornar a
posar dret amb I'ajuda dels pals.

Loperaci6 segiient és caminar una bona estona per desencallar-
ho tot i fer disminuir el dolor; quan es pot mantenir dret sense
pals, toca endregar la maquina i netejar-la; aixd és laborids i
dolorés perque molts ressorts estan avariats. Quan ja ha pogut
realitzar aquesta tasca, la segiient és 'alimentacio.

Deixa anar els pals quan pot, i es disposa a fer-se un te.
Aqui fa servir habitualment I'extremitat esquerra, perque la
dreta no funciona. Despenja el pot, 'omple d’aigua, encén el
gas i ho posa a escalfar. Despenja la tassa del prestatge i la deixa
damunt la taula. Dolor. Obre 'armari on s'hi guarda el te, agafa
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la capsa, la destapa i tira una culleradeta dins la tassa, després
hi tira 'aigua bullint i la tapa. S’esgota. Obre el calaix treu una
llesca de pa, la torra a la torradora; quan esta torrada la posa en
un plat que ha hagut de despenjar de la platera. Ha d’anar a la
nevera a buscar el pernil i el tomaquet. En obrir la porta de la
nevera si el pernil és una mica avall, 'artefacte ha de comencar
a fer una flexi6 ben equilibrada cap endavant i baixar fins el
lloc requerit i agafar el que busca amb 'extremitat esquerra; per
tornar a la seva posicié vertical ho ha de fer correctament i a poc
a poc; a ’hora de tancar la porta de la nevera, pot succeir que se
li hagin creuat els cables avariats i no es pugui moure d’ on és.
Llavors ha de tenir molta paciéncia, aguantar el dolor i esperar
que torni a posar-se tot al seu lloc. Ha arribat 'hora de sucar el
pa; l'oli estd en un prestatge una mica amunt, dolor, encara hi
pot arribar i amanir el pa. Un cop que ha aconseguit acabar totes
aquestes tasques, es pot asseure a esmorzar. Aixo constitueix un
plaer. Quan ha acabat de menjar, el te ja esta fet; ha d’agafar la
tassa amb la dreta, el basté amb I'esquerra, i mirar d’arribar a la
galeria, que és on li agrada de prendre-se’l.

A continuacid, mirar el cel és important. Després de tota
aquesta activitat, renta el plat i la tassa, amb dolor, aguantant-
se malament. Perd tot seguit ve la recompensa; poder-se posar
horitzontal a sobre el matalas, que tant se I'estima.
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Cada dia de vuit a nou del mati, TORTURA, amb

P’esmorzar de placebo.

S.0.S. S.0.S. No hi arriba, no es pot moure.
Dolor...dolor... Els pals, un passet, un pas, S.O.S.

Parada, esperar... un pas més, dolor.... i a veure si podra fer
quelcom del que li cal. No se sap.

Esperar... potser s'arribi a desencallar.

En algun moment, se n'anira el dolor, potser si, més val
pensar que si. De moment no sembla possible.

S.0.S. Tot plegat el malson de cada dia.

Cal molt de temps, perd acaba passant allo increible, el dolor
afluixa i pot anar a fer alguna de les coses que necessita.

Oh que bé! Pero, oh que malament !

Quan aquesta escena s’ha de repetir tantes vegades diariament.
L’ Andromina n'esta més que farta.

Quin esdevenidor té ?

29



Plaer

El dolor és invisible. Tot el cos descansa...es relaxa, és conscient, respira,
sent 'espai, el silenci, algun soroll, un ocell, el rellotge.
Cal explicar-lo?

Es pot entendre ? Tot és harmonia, no hi ha dolor; és la felicitat.

Interessa a algt ? . . o
Quedar-s’hi... entrar en el buit, estar-hi bé.

Incomoda.
Es el tot... és el res...
Si fos per sempre...

En horitzontal.
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Vacances surrealistes

Al mati, el cotonet em manté allunyada dels rocs i deliciosament
acollida. La cigonya que torna de lliurar un nadé, ha agafat un
mocador més gran i entra volant per la finestra oberta. Una visita
inusual i magnifica, que em deixa gratament astorada. No parla,
actua; li endevino les intencions i ella intueix els meus desitjos.
Les vacances. Deixa anar el mocador damunt del llit i m’hi puc
deslliurar comodament; cap roc, cap interferéncia. Quan ella
veu que estic correctament instal-lada, agafa com cal el paquet
i sortim per la finestra. Es un sensaci6 de llibertat i frescor. No
sentreté, puja i puja, és fascinant. Arribem als ndvols de nata
muntada i busca amb molta cura el més esponjés, em diposita
al damunt i semporta el llencol,

m’abandona. Quedo a la gloria, és una navegacié especial i
espacial, acaronadora.

El vent ve a fer-me una visita.
- Hola!!! Benvingut.
Ara és un moviment nou, gronxador, i més rapid. No s'atura...
va creixent. Els ndvols estan a punt de fer la seva feina; deixar anar
laigua cap a la terra. Es inevitable i també plaent, acompanyar-

la en aquesta caiguda meravellosa. En arribar a baix de tot no hi
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ha impacte; el cos es diposita amb delicadesa damunt el terra,
shi va adaptant i també es va fonent a poc a poc en el bassal.
Amb tot el carinyo que li tinc, 'abandono, perque ell ja ha fet
el seu cami, ha d’estar molt cansat i ha arribat on calia, la terra
d’on va néixer.

Ara és quan comenga 'aventura més desconeguda.

34

Lesfor¢

LAndromina s’esfor¢a per quasi tot, per aixecar-se de la cadira,
per rentar-se la cara -també el cul-, s'esfor¢a per arribar a caminar
amb els pals, amunt i avall, amunt i avall, quan es troba una
mica més en forma els deixa, ben posats perqué no caiguin; ara
toca agafar el basté, i caminar, caminar, caminar, fins a sentir-se
més segura.

Esforcar-se pel que cal fer a casa i també pel que encara es pot
fer fora de casa; viure en I'esforg per tot. Ser valenta.

Mira que bé que ho porta! ...

Ho veuen aixi.

L'Andromina esta cansada, ho veu negre.
El dolor és invisible.

Cal explicar-lo?...

Es pot entendre?...

Interessa a algu?...

Més aviat incomoda.
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Plaers desaprofitats

Quan habitualment tot funciona, sembla no tenir importancia,
és natural, és correcte. Perd quan quasi tot és incorrecte i
I’Andromina funciona amb tantes dificultats, també pot trobar
satisfaccions gratuites, que pel sol fet de ser-ho, no mereixen en
general massa atencié.

Aquestes satisfaccions es solen trobar practicament sense
buscar-les. Es produeix quan es té temps per a badar, tenir els
pensaments aparcats, tan sols, estar.

A les vuit del mati asseguda a la galeria, prenent un te, pot
veure que es va fent clar i és imminent la sortida del sol, la
claror és cada cop més intensa. Mirar amb atenci6 les cases del
davant, és un suspens, perque de sobte es veu sortir el primer
raig i lentament va apareixent el sol sencer, amb tota la seva
majestuositat. Ho fa cada dia i se li ignora for¢a aquesta activitat
tan magnifica. No té importancia, funciona, esta assegurat, i no
saprecia prou la meravella.

Deixar-se endur per aquest succés diari i emocionar-se quan
ja lescalfor t'abraca, és un tros de felicitat que cal aprofitar.
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Observar

Espatarrar-se al sol, sentir-ne 'escalf, no pensar en res. Escoltar
els sorolls. També els ocells. Respirar, respirar, I'aire com entra,
laire com surt; res important a fer. Cap dolor, tot esta bé...

Gaudir de tot aixo.

Del punt on s'asseu a badar, veu tantes finestres, tantes,
que no es poden comptar. Per sobre de totes elles un cel obert
i completament lluminds, just al davant s’hi veuen tres nivols,
ben retallats, tenen forma de llanga, perd sén suaus i estilitzats,
molt bonics.

Estan aturats. S’hi troben bé, malgrat semblar immobils, es
desplacen molt lentament, es deixen portar i ja s’acosten tant
que l'un atrapa laltre i en un moment s6n un de sol ; el més
gran encara continua sent independent.

El misteri de tot plegat és que la forga que els empeny,
els comenca a fer cada vegada més petits, semblen destinats a
desapareixer, i és veritat perque al cap de pocs minuts ja no hi
son, ni tan sols han deixat rastre.
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Per contrast, pel cantd esquerra, shi veu un altre navol
totalment diferent; té la forma d’una béstia boteruda amb un
ull rodd, va amb la boca oberta, té quatre potes, totes al davant
i les belluga amb molta energia com si volgués arribar aviat no
se sap on. De tant accelerar-se se li va esprimatxant tot el cos i ja
no és una bestia boteruda, si no que es transforma en una mena
de peix. Corre tant que de sobte és com si hagués caigut en un
precipici, ja no hi és, sha fos.
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Les plantes

No tenen paraules perd sén éssers vius que fan companyia: es
mouen, creixen, treuen fulles i flors, sén agraides, comunicatives
i també un dia emmalalteixen i acaben morint.

La relacié que té ’Andromina amb les seves plantes, és molt
terapeutica.
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Enginyeria casolana

Té ganes de menjar uns ganyips i se’n va a buscar-les a
Parmari. En anar a agafar el pot, fa un moviment maldestre, i ja
ho té tot per terra, el pot que era de vidre, trencat, tota la fruita
seca escampada, ben bé en una area de mig metre. Quina sera
doncs la manera factible per ella de recollir-ho sense haver-se
d’ajupir? Primer mirar-s’ho tot amb molta calma; ja se li acudira
quelcom, és evident que 'escampall no es pot deixar alla al mig
del pas. Cal afinar I enginy.

El resultat de pensar-ho una bona estona ha estat aquest:

Agafa el basté, el posa damunt la taula, busca un pinzell ben
gros i el lliga ben fort amb celo a la punta del bast6. Amb aquesta
mena d’escombreta improvisada pot anar empenyent la fruita
seca gra per gra i fer-ne una pileta, quan ja els té tots juntets,
agafa una cadira, s'hi asseu i els va collint amb els dits i posant
en un recipient nou. També cal recollir el pot de vidre trencat;
després d’ anar fins a la cuina a buscar 'escombra i acabar
d’arreplegar totes les engrunes i la trinxadissa de vidres, per
descomptat asseguda a la cadira; encara li queda anar a la cuina,
penjar 'escombra i buidar el que ha quedat a I arreplegador
al cossi de les escombraries. Malgrat tot, tot ha estat fet amb
forca dolor, li queda la satisfaccié d’haver-se espremut el cervell
i haver sabut resoldre el conflicte.
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Allisar el pedregam, remenar els ganivets. Incertesa, dolor.
Incomprensié. Incomoditat, hores dures, soledat, hores no tan
dures, estones que compensen. Conflicte llarg.
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Tecniques

Asseguda i acompanyada del dolor en tot el cul, reposa
de mala manera. Quan ha d’abandonar el seient, fa servir una
estrategia perque el malvat no s’apoderi d’ella encara més. S’ha
d’aguantar. Es tracta d’aconseguir posar-se en vertical amb I'ajut
dels seus bragos i els de la butaca; ja esta dreta i el dolor ataca;
resistir... a continuacié amb les mans a 'alcada de les lumbars,
anar corbant I'esquena cap enrere i la pelvis cap endavant, el
cap també endarrere, flexionar una mica els genolls, i relaxar,
relaxar, relaxar... a mida que el mal afluixa, i quan ja desapareix
suficientment, pot comengar a posar-se en moviment.

Aquesta descoberta és importantissima, sense ella ja no podria
caminar. Quants cops al dia?

La tecnica necessita molt temps. Els professionals no aporten
tecniques, tan sols diuen que el cas és greu.

Aquesta Andromina és un prodigi ignorat.
Una compensacié: la caricia del solet, ara que fa fred. Estar

amb el sol, bona companyia. Escoltar el silenci, respirar, respirar,
respirar. No fa mal.
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Una parella desgraciada
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La senyora Andromina i el senyor Dolor sén parella de fet.
Malgrat que ella voldria la separacié immediata i ha fet tramits
en diverses entitats, tots li han dit, deu Cempari, i que aixd no
tenia remei.

Ell es un botxi; li fa tan mal com pot; el fisic, torturant-li des
dels dits dels peus, fins els de les mans, passant per 'esquena,
els bracos i les cames; també el cul. Quan ell s'instal-la aqui,
la senyora té moltes dificultats per a seure i encara que ho fa
de totes maneres per a veure si el pot esclafar d’una vegada, no
ho aconsegueix; ell té una for¢a poderosa. Com que la senyora
Andromina té algunes estrategies propies, quan saixeca de la
cadira, fa unes contorsions increibles per treure’s el botxi del
damunt i poder comencar a caminar. Ell moltes vegades la torna
a atrapar i se li apodera de les cuixes; és un descarat que té tota
la impunitat del mén. Per contrast, en el llit és quan la deixa
tranquil-la. Quin plaer no tenir-lo a sobre.

Quan la senyora s’ha de llevar, és com si I'altre Uestes esperant.
Immediatament se li abraona amb forga, i llavors és quan ella ha
de posar en practica tots els seus coneixements, fisics, mentals i
espirituals, per fer-lo fora; hi esmerca molt de temps i de vegades
ni tan sols ho aconsegueix.
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El fet que ella no tingui recolzament de cap institucio, és del
tot desesperant, de manera que en hores baixes, crida i es permet
dir disbarats.

—  Em cago en tot i a veure si es torna a instituir linfern i el
malvat se whi pot anar a cremar.

Ell li torna a tocar el cul i ella es troba sola i desconsolada.
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En quin punt es troba ? Encara s'aguanta. De tant en tant es
menja una guinda. Rep una ajuda molt apreciable...

Esta sola i acompanyada del senyor Dolor...
Lestressa, sestressa...

Fa sentir incomode als altres ? Potser si.

- Oh et veig molt bé !... diuen.

I de sobte, una altra guinda...

Inseguretats, mals, activitats perdudes, anar passant.
Una trucada, una xerrada... jeure, jeure més...

A veure si pot, si encara pot.
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Plaers

Respirar... respirar... sentir I'aire que vivifica.
Estirar-se damunt del matalas i no sentir dolor.
Gaudir-ne... gaudir-ne... aprofitar el moment.
La desaparicié del dolor i poder caminar sense tenir-
lo enganxat. Estones de comunicacié perfectes amb bones

companyies. Poder fer-se el dinar i paladejar-lo.

Malgrat la inseguretat, aguantar-se dreta en el plat de la dutxa
i sentir com regalima l'aigua per tota ’Andromina.

El reconeixement i la satisfaccié d’haver pogut gaudir de tot

plegat. També, assaborir la lentitud a poc a poc, a poc a poc...
fer atencié a la lentitud... resulta ser un plaer.
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Epileg

El dolor. El dolor cronic. La invisibilitat. Fer bona cara quan ho
engegaries tot i a tothom a rodar. Acceptar que som vulnerables.
Aprendre a acceptar I'ajut dels altres. Saber demanar suport. Fer
recerca pel teu compte d’analgesics al mercat i fora del mercat.
Entendre que has de conviure amb aquesta nosa que és el dolor.
Desesperar-te i tornar a la calma. Cridar, xisclar, engegar a la
merda als amics, als coneguts, als saludats, a metges i infermeres
o a l'assistent social, al botiguer també, perqué no entenen que
el maleit dolor no té color, ni olor només és un enemic invisible
que et corca per dins i et torna agre. Demanar disculpes per
haver estat brusc —sabent que tens raé- per no perdre amistats,
assistencia o serveis. Caure. Soledat. Decisions vitals extremes:
no puc viure més a casa. Buidar la casa sense ser-hi. Saber que
no hi tornaras mai més. Acceptar de nou que aquesta és la teva
darrera etapa de vida. Prendre les decisions correctes. No perdre
el seny. No perdre la rad, ni les raons. Sostenir-te en les crosses
i les amigues. Plorar. Callar. Reflexionar. Decidir. Esperanga
temporal. Consciéncia que som temps i que el temps ens
linventem nosaltres. Dolor. Cronic, que vol dir per sempre més
a la teva vida. Visites. Maltracte institucional, institucionalitzat.
Defensa davant els intents de infantilitzaci6é per vulnerabilitat
i edat excessiva pels canons d’'un mén embogit que taparta,
et tanca i toblida abans que no hagis desaparegut. Digestid.



Digerir emocions contradictories, ganes de viure i de morir-
se fins i tot de matar-se. La vida s'imposa. Preguntes. Dubtes.
Mans i veus inesperades. Silencis de la gent que té por de la teva
por, del teu dolor que els fa de mirall i que no saben com dir-
tho, o com no dir-tho o compartir-ho. Acceptar de nou aquests
silencis, entendre’ls sense tenir clar si perdonar-los. Crear. Crear
encara es pot, creem. Parlem. La paraula que sana sense curar el
dolor, que l‘apaivaga. El color. El retall. Els pinzells. Conjures
pel dolor amb les imatges fetes de paraules i de trossos trencats
de paper, de caixes buides de medicaments, de bosses de te
buides i tractades amb tintes, de diaris vells plens de noticies
passades de moda. Riure. Riure’s de tot, del mort i del qui el
vetlla. Jugar a cartes com si no hi hagués dema. El dolor no
pot guanyar la partida, 'analgesia ajuda i la capacitat de crear i
compartir també. Compartir pensaments. Emocions. Certeses i

encara projectes.

L'Anna en tots els anys que ens coneixem m’ha anat explicant
i explicant-se més o menys com descric. UAnna ens té al seu
costat per acompanyar-la, perque ella ens ha acompanyat i ens
ha ensenyat a acompanyar a molta gent que vivia en situacions
de vulnerabilitat extrema, malalts de vih/sida, malalts mentals,
usuaris de drogues, interns de presons. LAnna ens va ensenyar,
fent. CAnna ens mostra encara com ser i estar en un mon injust,
inhospit amb els vells a partir que en tens cinquanta, i que quan

passes dels vuitanta no trobem el qualificatiu al diccionari.
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L'Anna,-amb aquest PEDREGAM- ens déna de nou eines per
fer la catarsi necessaria que tot ésser huma necessita per seguir
vivint i creient en la vida, perd també per a reflexionar quina
mena de vida volem i fins a on i com la volem. CAnna no fa
trampes. Li ho vull agrair. T estimo, Anna.

Judith Cobena i Guardia
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Agraiments

Aquest llibre que teniu a les mans ha estat possible per 'ajut
de moltissimes persones andonimes que hi ha cregut abans de
veure'l i ens han donat diners per fer-lo realitat.

Volem agrair especialment el suport de:
- Doctor Jordi Folch Ibdfiez

- Josep Viceng Marin per crear el web per fer la campanya
de crowfunding i ser-hi sempre sense fer-se notar.
https://sites.google.com/view/anna-font-pedregam/inici

- Unié de pacients per la regulacié del cannabis https://
www.uniodepacients.org/

- Marta Carreras de Marcs i Quadres Carreras https://

WWwWw.marcscarreras.com/

- Edicions Tremendes https://www.edicionstremendes.com/

Compartiu-lo amb la vostra gent, porteu-lo al vostre CAP, a
'hospital de referencia, a les unitats de dolor, a I'associacié del
barri. Chem editat per fer consciéncia i donar eines davant d'una
realitat dura de viure que cal poder millorar amb la implicacié
de tothom. Gracies.









